Та сама "лорен-дітріх". Автомобіль із «Золотого теля» мав реального творця Козлевич із золотого теля

03.03.2020

– Адам! - закричав він, покриваючи скрегіт мотора. -
Як звуть ваш візок?
– «Лорен-Дітріх», – відповів Козлевич.
- Ну що це за назва? Машина як військовий
корабель повинен мати власне ім'я. Ваш
"Лорен-Дітріх" відрізняється чудовою швидкістю
та благородною красою ліній. Тому пропоную
присвоїти машині назву - Антилопа. Антилопа-Гну.
Хто проти? Одностайно.

© І. Ільф, Є. Петров, «Золоте теля»

Адже «Лорен-Дітріх» існував насправді, як і нічийний дядько «Студебекер».

Незабаром після публікації знаменитого тепер роману Ільфу та Петрову здорово влетіло від влади за співзвуччя марки самобіглого екіпажу шахраїв з ленінським Роллс-Ройсом та однакового по батькові їхніх шоферів - пана Козлевича звали Адам Казимирович, ленінським же шофером, ленінським же шофером. Насилу брати-літератори справдилися. Адже Лорен-Дітріхи в дореволюційній Росії, та й не тільки, цінувалися не нижче легендарних Ройсів.

Марка Лорен-Дітріх (в оригіналі пишеться Lorraine-Dietrich ) у 1905 році була присвоєна автомобілям, що випускалися на новому заводі, що належав барону Ежену де Дітріху. Старе підприємство знаходилося в Лотарингії, що належала німцям, у місті Ніденбронн. Воно займалося випуском залізничного обладнання, а потім автомобілів під маркою De Dietrich . Новий завод відкрили за 15 кілометрів від кордону, в Люневіллі. Автомобілі, що випускалися на ньому, настільки відрізнялися від ранніх конструкцій, що власники заводу вирішили наголосити на цьому зміною марки, додавши до неї прізвище нового компаньйона і за сумісництвом головного інженера.

Козлевич, безсумнівно, хотів для залучення клієнтів «омолодити» свій моторизований екіпаж, і тому прикрасив його радіатор емблемою новітніх і найпрестижніших Лорен-Дітріхів, на якій красувалися лотарингський хрест, лелеки та аероплани.

Лорен-Дітріхи незабаром змусили говорити про себе, здобувши перемоги в перегонах як на кільцевій трасі, так і на дальній марафонській дистанції. Машина цієї марки перемогла у гонці Москва-Санкт-Петербург у 1913 році і відразу після фінішу взяла участь у автомобільній виставці.

Але й ранні De Dietrich мали солідну репутацію – адже участь у їх розробці взяв Етторе Бугатті. Згодом він став світовою знаменитістю, тоді йому було всього 20 років і за плечима він мав лише невеликий досвід роботи на маленькому заводику Prinetti&Stucchi у рідній Брешії. Втім, талант сам вирішує, коли йому виявитися. Перші De Dietrich мали змійковий радіатор у вигляді мідної гофрованої трубки, який начищали до блиску, ланцюговий привід провідних коліс.

Коротка база забезпечувала Дітріхам маневреність, не зайву на гоночній трасі, але дорожні варіанти являли собою злегка покращені варіанти гоночних з усіма наслідками. Зокрема, можна було встановити лише один тип кузова - знімний, типу "тонно". Пасажири потрапляли в нього через дверцята, які одночасно служили спинками сидінь.

«Тонно» мало ще одну особливість – на нього вкрай складно було встановити складний матер'яний або шкіряний верх для захисту від дощу, тому обходилися балдахіном на стійках. Цей балдахін нерідко прикрашався бахромою.

Ось така вона була, «Антилопа-Гну» – висока, незграбна, помпезна, як старовинна карета, з великими задніми колесами, величезним клаксоном та ацетиленовими ліхтарями. Але були люди, котрі цінували ці старовинні самохідні екіпажі. Ще до революції їх визнавали музейними цінностями. А коли музейні фонди потрапили на ринок, їх набували різні люди – наприклад, зощенківський персонаж, якому дісталися царські чоботи. Не винятком був і Козлевич, який купив раритет із метою зайнятися на ньому приватним візництвом.

Відомі ілюстрації та репліки «Антилопи», наприклад, машина, що стояла у фойє ресторану «Золотий Остап», ґрунтуються скоріше на описах пізніх Лорен-Дітріхів. До речі, фірма благополучно пережила Першу Світову і в 1923 розробила швидкісну спортивну модель 15CV . Ця машина була призначена для перемог у гонках, насамперед 24-годинному марафоні на трасі Ле Мана. Вона виграла його двічі - в 1925 і 1926 році, ставши першою машиною, яка виграла знамениту гонку двічі, і першою, що перемогла двічі поспіль.

Частина 1. Екіпаж Антилопи

Розділ 3. Бензин ваш – ідеї наші

За рік до того, як Паніковський порушив конвенцію, проникнувши в чужу експлуатаційну ділянку, в місті Арбатові з'явився перший автомобіль. Основоположником автомобільної справи був шофер на прізвище Козлевич.

До кермового колеса його привело рішення розпочати нове життя. Старе життя Адама Козлевича було гріховним. Він безперестанку порушував кримінальнийкодекс РРФСР, саме статтю 162-ю, яка трактує питання таємного викрадення чужого майна (крадіжка). Ця стаття має багато пунктів, але грішному Адаму був чужий пункт «а» (крадіжка, вчинена без застосування будь-яких технічних засобів). Це було для нього надто примітивно. Пункт "д", що карає позбавленням волі на строк до п'яти років, йому такожне підходив. Він не любив довго сидіти у в'язниці. І оскільки з дитинства його тягло до техніки, він всією душею віддався пункту «в» (таємне викрадення чужого майна, вчинене із застосуванням технічних засобів або неодноразово, або за попередньою змовою з іншими особами, однаково, хоч і без зазначених умов, досконалена вокзалах, пристанях, пароплавах, вагонах та у готелях).

Але Козлевичу не щастило. Його ловили і тоді, коли він застосовував улюблені ним технічні засоби, і тоді, коли він обходився без них : йоголовили на вокзалах, пристанях, на пароплавах та у готелях. У вагонах його теж ловили. Його ловили навіть тоді, коли він у розпачі починав хапати чужу власність за попередньою змовою з іншими особами.

Просидівши загалом років зо три, Адам Козлевич прийшов до тієї думки, що набагато зручніше займатися. чеснимнакопиченням своєї власності, ніж таємним викраденням чужої. Ця думка внесла заспокоєння у його бунтівну душу. Він став зразковим ув'язненим, писав викривальні вірші у тюремній газеті «Сонце сходить і заходить» і старанно працював у механічній майстерні Виправдому. Пенітенціарна система справила на нього сприятливий вплив. Козлевич Адам Казимирович, 46 років, що походить із селян б.Ченстоховського повіту, неодружений, неодноразово судився, вийшов із в'язниці чесною людиною.

Після двох років роботи в одному з московських гаражів він купив з нагоди такий старий автомобіль, що його появу на ринку можна було пояснити лише ліквідацією автомобільного музею. Рідкісний експонат було продано Козлевичу за сто дев'яносто рублів. Автомобіль чомусь продавався разом із штучною пальмою у зеленій діжці. Довелося купити й пальму. Пальма була ще туди-сюди, але з машиною довелося довго поратися: вишукувати на базарах частини, що бракують, латати сидіння, наново ставити електрогосподарство. Ремонт був увінчаний фарбуванням машини в ящірковий зелений колір. Порода машини була невідома, але Адам Казимирович стверджував, що « Лорен-Дітріх». У вигляді доказу він прибив до радіатора автомобіля мідну бляшку з лорендітрихськийфабричною маркою. Залишалося розпочати приватний прокат, про який Козлевич давно мріяв.

Того дня, коли Адам Казимирович зібрався вперше вивезти своє дітище у світ, на автомобільну біржу, сталася сумна для всіх приватних шоферів подія. До Москви прибули сто двадцять маленьких чорних, схожих на браунінги таксомоторів. Рено». Козлевич навіть не намагався з ними конкурувати. Пальму він здав на зберігання у візникову чайну «Версаль» і виїхав на роботу до провінції.

Арбатів, позбавлений автомобільного господарства, сподобався водієві, і він вирішив залишитися в ньому назавжди.

Адаму Казимировичу уявлялосяЯк працелюбно, весело і, головне, чесно він працюватиме на ниві автопрокату. Уявлялосяйому, як раннім собачимвранці чергує він біля вокзалу, чекаючи московського поїзда. Загорнувшись у руду коров'ячу доху і піднявши на лоб авіаторські консерви, він дружелюбно пригощає носіїв цигарками. Десь ззаду тиснуться обмерзлі візники. Вони плачуть від холоду і трясуть товстими синіми спідницями. Але ось чується тривожний дзвін станційного дзвону. Це – повістка. Прийшов поїзд. Пасажири виходять на привокзальнуплощу та з задоволеними гримасами зупиняються перед машиною. Вони не чекали, що в арбатівську глушину вже проникла ідея автопрокату. Трублячи в ріжок, Козлевич мчить пасажирів до Будинку селянина. (Немає абзацу!) Робота є на весь день, всі раді скористатися послугами механічного екіпажу. Козлевич та його вірний Лорен-Дітріх» - неодмінні учасники всіх міських весіль, екскурсій та урочистостей. Але найбільше роботи влітку. У неділю машиною Козлевича виїжджають за місто цілі родини. Лунає безглуздий сміх дітей, вітер смикає шарфи та стрічки, жінки весело лопочуть, батьки сімейств з повагою дивляться на шкіряну спину шофера і розпитують його про те, як іде автомобільна справа. ПівнічноамериканськихСполучених штатах (чи, зокрема, те, що Форд щодня купує собі новий автомобіль).

Так малювалася Козлевичу його нове чудове життя в Арбатові. Але дійсність у найкоротший термін розвалила збудований уявою Адама Казимировича повітряний замок з усіма його баштами, підйомними мостами, прапориі штандартами .

Спочатку підвів залізничний графік. Швидкі та кур'єрські поїзди проходили станцію Арбатів без зупинки, з ходу приймаючи жезли та скидаючи пошту. Змішані поїзди приходили лише двічі на тиждень. Вони привозили народ дедалі дрібніший: ходоків і черевиків із торбинками, колодками та проханнями. Як правило, змішані пасажири машиною не користувалися. Екскурсій та урочистостей не було, а на весілля Козлевича не запрошували. В Арбатові під весільні процесії звикли наймати візників, які в таких випадках вплітали в кінські гриви паперові троянди та хризантеми, що дуже подобалося посадженим батькам.

Однак заміських прогулянок було багато. Але вони були зовсім не такі, про які мріяв Адам Казимирович. Не було ні дітей, ні тремтячих шаферів, ні веселого белькотіння.

Першого ж вечора, осяяного неяскравими гасовими ліхтарями, до Адама Казимировича, який весь день безплідно простояв на Спасо-Кооперативній площі, підійшли четверо чоловіків. Довго і мовчазно вони вдивлялися в автомобіль. Потім один із них, горбань, невпевнено запитав:

Усім можна кататися?

Всім, – відповів Козлевич, дивуючись боязкості арбатівських громадян. - П'ять карбованців на годину.

Чоловіки зашепотілися. До шофера долинули пристраснізітхання і слова: «Прокотимося, товариші, після засідання? А чи зручно? По рублю двадцяти п'яти на людину не дорого. Чого ж незручного?..»

І вперше помісна машина прийняла у своє коленкорове лоно арбатівців. Кілька хвилин пасажири мовчали, пригнічені швидкістю пересування, гарячим запахом бензину та свистками вітру. Потім, стомлені невиразним передчуттям, тихенько затягли: «Швидкі, як хвилі, дні нашого життя». Козлевич взяв другушвидкість. Промайнули похмурі контури законсервованого продуктового намету, і машина вискочила в поле на місячний тракт.

"Що день, то коротше до могили наш шлях", - млосно виводили пасажири. Їм стало шкода себе, стало прикро, що вони ніколи не були студентами. Приспів вони виконали голосними голосами:

«По чарочці, по маленькій, тирлім-бом-бом, тирлім-бом-бом».

Стій! - закричав раптом горбун. - Давай назад! Душа горить! У місті сідоки захопили багато білих кегельних пляшечок і якусь

широкоплечу громадянку. У полі розбили бівака, вечеряли з горілкою, а потім без музики танцювали польку-кокетку.

Втомлений нічною пригодою, Козлевич цілий день продрімав біля керма на своїй стоянці. А надвечір з'явилася вчорашня компанія, вже напідпитку, знову вмостилася в машину і всю ніч носилася навколо міста. На третій день повторилося те саме. Нічні бенкети веселої компанії під проводом горбуна тривали два тижні поспіль. Радості автомобілізації надали на клієнтів Адама Казимировича дивний вплив: обличчя у них набрякли і біліли в темряві, як подушки. Горбун зі шматком ковбаси, що звисав з рота, був схожий на вовкулака.

Вони стали метушливими і в розпалі веселощів іноді плакали. Одного разу бідний горбун підвіз на візнику до автомобіля мішок рису. На світанку рис повезли до села, обміняли там на самогон-первач і цього дня до міста вже не поверталися. Пили з чоловіками на брудершафт, сидячи на скиртах. А вночі запалили багаття та плакали особливо жалібно.

У наступний сіренький ранок залізничний кооператив «Лінеєць», в якому горбун був завідувачем, а його веселі товариші членами правління та лавкової комісії, закрився для переобліку товарів. Яке ж було гірке здивування ревізорів, коли вони не виявили в магазині ні муки, ні перцю, ні мила господарського, ні коритів селянських, ні текстилю, ні рису. Полиці, прилавки, ящики та діжки - все було оголено. Тільки посеред магазину на підлозі стояли гігантські мисливські чоботи, що витяглися до стелі, сорок дев'ятий номер, на жовтій картонній підошві, і каламутномерехтіла в скляній будці автоматична каса «Національ», нікельований жіночий бюст , Котрийбув усіяний різнокольоровими кнопками. А до Козлевича на квартиру надіслали повістку від народного слідчого ; шофер викликався свідком у справі кооперативу «Лінеєць».

Горбун та його друзі більше не з'являлися, і зелена машина три дні простояла без діла.

Нові пасажири, подібно до перших, з'явилисяпід покровом темряви. Вони також почализ безневинної прогулянки за місто, але думка про горілку виниклау них, тільки машина зробилаперші півкілометра. Мабуть, арбатівці не уявляли, як це можна користуватися автомобілем у тверезому вигляді, і вважали авто-візокКозлевича гніздом розпусти, де обов'язково треба поводитися розухабісто, видавати непотрібні крики і взагалі марнувати життя.

Тільки тут Козлевич зрозумів, чому чоловіки, що проходили вдень повз його стоянку, підморгували один одному і посміхалися недобре.

Все йшло зовсім не так, як передбачав Адам Казимирович. Ночами він носився з запаленими фарами повз навколишні гаї, чуючи позаду себе п'яну метушню і крики пасажирів, а вдень, обдуривши від безсоння, сидів у слідчих і давав свідчення. Арбатівці марили своє життячомусь на гроші, що належали державі, суспільству та кооперації. І Козлевич проти своєї волі знову поринув у вир. кримінальноїкодексу, у світ глави третьої, що повчально говорить про посадові злочини.

Почалися судові процеси. І у кожному їх головним свідком звинувачення виступав Адам Казимирович. Його правдиві розповіді збивали підсудних з ніг, і вони, задихаючись у сльозах та соплях, визнавали у всьому. Він занапастив безліч установ. Останньою його жертвою стало філіальне відділення обласної кіноорганізації, яке знімало в Арбатові історичний фільм «Стінка Разін і княжна». Усю філію заховали на шість років, а фільм, який представляв вузько-судовийінтерес, було передано до музею речових доказів, де вже були мисливські ботфорти з кооперативу «Лінеєць».

Після цього настав крах. Зеленого автомобіля почали боятися, як чуми. Громадяни далеко обходили Спасо-Кооперативну площу, на якій Козлевич поставив смугастий стовп із табличкою «Біржа автомобілів». Протягом кількох місяців Адам не заробив жодної копійки і жив на заощадження, зроблені ним вочас нічних подорожей.

Тоді він пішов на жертву. На дверцятах автомобіля він вивів білий і, на його погляд, дуже привабливий напис «Ех, прокачаю!» і знизив ціну з п'яти карбованців на годину до трьох. Але громадяни тут не змінили тактики. Шофер повільно їздив містом, під'їжджав до установ і кричав у вікна:

Повітря якесь! Прокатаємось, чи що? Посадовці висували на вулицю і, під гуркіт ундервудів, відповідали:

Сам катайся! Душегуб!

Чому ж душогуб? - мало не плачучи, питав Козлевич.

Душогуб і є, - відповідали службовці, - під виїзну сесію підведеш!

А ви на свої каталися б! - Запально кричав водій. – На власні гроші!

При цих словах посадовці гумористично переглядалися та замикали вікна. Катання в машині за свої гроші здавалося їм просто дурним.

Власник «Ех, прокачаю!» посварився з усім містом. Він уже ні з ким не розкланювався, став нервовим та злим. Побачивши якогось співслужа у довгій кавказькій сорочці з балонними рукавами, він під'їжджав до нього ззаду і з гірким сміхом кричав:

Шахраї! А ось я вас зараз під показовий підведу! Під сто дев'яту статтю!

Радслуж здригався, індиферентно оправляв на собі поясок із срібним набором, яким зазвичай прикрашализбрую ломових коней, і, вдаючи, що крики ставляться немає до нього, прискорював крок. Але мстивий Козлевич продовжував їхати поряд і дражнивворога монотонним читанням кишенькової кримінальної требника:

«Присвоєння посадовцем грошей, цінностей чи іншого майна, що у його віданні з його службове становище, карається...»

Радслуж боязко тікав, високо підкидаючи зад, сплющений від довгого сидіння на конторському табуреті.

Позбавленням волі, - кричав Козлевич навздогін, - на строк до трьох років! Але все це якщо і приносило задоволення шоферу, то лише моральне.

Матеріальні відносини його були погані. Заощадження добігали кінця. Треба було ухвалити якесь рішення. Далі так продовжуватись не могло.

У такому запаленому стані Адам Казимирович сидів одного разу у своїй машині, з огидою дивлячись на дурний смугастий стовпчик «Біржа автомобілів». Він невиразно розумів, що чесне життя не вдалося, що автомобільний месія прибув раніше терміну і громадяни не повірили в нього. Козлевич був так занурений у свої сумні міркування, що не помітив навітьдвох молодих людей, які вже досить довго милувалися його машиною.

Оригінальна конструкція, - сказав нарешті один із них, - зоря автомобілізму. Бачите, що можна зробити з простої швейної машинкиЗінгера? Невеликий пристрій - і вийшла чарівна колгоспна снопов'язалка.

— похмуро сказав Козлевич.

Тобто як це відійди! Навіщо ж ви поставили на своїй молотарці рекламне тавро «Ех, прокачаю!»? Можливо, ми з приятелем бажаємо здійснити ділову поїздку? Може, ми бажаємо саме ех-прокататися?

ІВперше за арбатовський період життя на обличчі мученика автомобільної справи з'явилася посмішка. Він вискочив з машини і швидко завів мотор, що важко застукав.

Прошу, - сказав він, - куди везти?

На цей раз - нікуди, - помітивБалаганів, - грошей нема! Нічого не поробиш, товаришу механік, бідність.

Все одно, сідай! – закричав Козлевич відчайдушно. - Повезударма! Пити не будете? Голі танцювати не будете за місяця? Ех! Прокачати!

Ну що ж, скористаємося гостинністю, - сказав Остап, сівши поряд із шофером. - У вас, я бачу, добрий характер. Але чому ви вважаєте, що ми здатні танцювати в голому вигляді?

Тут усі такі, – відповів шофер, виводячи машину на головну вулицю, – державні злочинці!

Куди ж тепер їхати? - з тугою закінчив Козлевич. - Куди податися? Остап зволікав, значно подивився на свого рудого товариша і сказав:

Всі ваші біди походять від того, що ви правдошукач. Ви просто ягня, невдалий баптист. Сумно спостерігати серед шоферів такі занепадницькі настрої. У нас є автомобіль – і ви не знаєте, куди їхати! У нас справи гірші – у нас автомобіля немає. І все такими знаємо, куди їхати. Хочете, поїдемо разом?

Куди? - Запитав шофер.

У Чорноморськ, – сказав Остап. - У нас там невелика інтимна справа. І вам знайдеться робота. У Чорноморську цінують предмети старовини та охоче на них катаються. Поїдемо ?

Спершу Адам Казимирович тільки посміхався, наче вдова, якій уже нічого в житті не мило. Але Бендер не шкодував фарби. Він розгорнув перед збентеженим шофером дивовижні далині і відразу розфарбував їх у блакитний і рожевий кольори.

А в Арбатові вам втрачати нічого, крім запасних кіл - переконував він. -Дорогою голодувати не будете. Це я беру на себе. Бензин ваш – ідеї наші!

Козлевич зупинив машину і, все ще упираючись, похмуро сказав:

Бензину замало!

На п'ятдесят кілометрів вистачить?

Досить на вісімдесят.

У такому разі все гаразд. Як явам уже повідомляв, що в ідеях та думках у мене браку немає. Рівно через шістдесят кілометрів вас будепрямо на дорозі чекатиме велика залізна бочка з авіаційним бензином. Вам подобається авіаційний бензин?

Подобається, - сором'язливо відповів Козлевич. Життя раптом здалося йому легким і веселим. Йому захотілося їхати до Чорноморська негайно.

І цю діжку, - закінчив Остап, - ви отримаєте абсолютно безкоштовно. Скажу більше. Вас проситимуть, щоб ви прийняли цей бензин.

Який бензин? - Прошепотів Балаганов. - Що ви плетете? Остап поважно подивився на помаранчеві ластовиння, розсіяні по обличчю молочного брата, і так само тихо відповів:

Людей, які не читають газети, треба морально вбивати на місці. Вони нікому не потрібні.Вам залишаю життя лише тому, що сподіваюся вас перевиховати.

Остап не роз'яснив, який зв'язок існує між читанням газет і великою бочкою з бензином, яка нібито лежить на дорозі.

Оголошую великий швидкісний пробіг Арбатов-Чорноморськ урочисто сказав Остап. - Командиромпробігу призначаю себе. Водієм машини зараховується... ЯкВаше прізвище ?.. Адам Козлевич. Громадянин Балаганов затверджується бортмеханіком з покладанням такого обов'язків слуги за все. Тільки ось що, Козлевичу, напис «Ех, прокачу!» треба негайно зафарбувати. Нам не потрібні особливі прикмети.

Через дві години зеленамашина зі свіжою темно-зеленою плямою на боці повільно вивалилася з гаража і востаннє покотила вулицями міста Арбатова. Надія світилася в очах Козлевича. Поруч із ним сидів Балаганов. Він клопітко перетирав ганчіркою мідні частини, ревно виконуючи нові йому обов'язки бортмеханіка. Командирпробіг розвалився на рудому сидінні, з задоволенням поглядаючи на своїх нових підлеглих.

Адам! - закричав він, покриваючи скрегіт мотора. - Як звуть ваш візок?

- «Лорен-Дітріх», – відповів Козлевич.

Ну що це за назва? Машина як військовий корабель повинна мати власне ім'я. Ваш «Лорен-Дітріх»відрізняється чудовою швидкістю та благородною красою ліній. Тому пропоную присвоїти машині назву - Антилопи. Антилопа-Гну. Хто проти? Одностайно.

Зелена Антилопа, скрипучи всіма своїми частинами, помчалапо зовнішньому проїзду Бульвара Молодих Обдарувань і вилетіла на ринкову площу.

Там погляду екіпажу Антилопипредставилася побутовакартини. З площі, до шосе, зігнувшись, біг чоловік з білим гусем під пахвою. Лівою рукою він притримував на голові твердий солом'яний капелюх. За ним з крикамибіг великий натовп. Той, хто тікав, часто оглядався назад, і тодіз його благообразном акторському особі можна було розглянути вираз жаху.

Паніковський біжить! – закричав Балаганов.

Друга стадія крадіжки гусака, – холодно зауважив Остап. - Третя стадія почнеться після затримання винного. Вона супроводжується чутливими побоями.

Про наближення третьої стадії Паніковський, мабуть, здогадувався, бо біг на всю спритність. Від страху він не випускав гусака, і це викликало в переслідували сильнероздратування.

- 166 стаття, - напам'ять сказав Козлевич. - Таємне, а також відкрите викрадення великої худоби у трудового землеробського та скотарського населення.

Балаганов зареготав. Його тішила думка, що порушник конвенції отримає законну відплату.

Машина вибралася на шосе, прорізавши галасливий натовп.

Врятуйте! - закричав Паніковський, коли Антилопаз ним зрівнялася.

Бог подасть! - відповів Балаганов, звисаючи за борт. Машина обдала Паніковського клубами малинового пилу.

Візміть мене! - волав Паніковський, з останніх сил тримаючись поряд з машиною. - Я хороший!

Може, візьмемо гада? - Запитав Остап.

Не треба, - жорстоко відповів Балаганов, - нехай іншим разом знає, як порушувати конвенції!

Але Остап вже ухвалив рішення.

Паніковський негайно слухався. Гусак невдоволено підвівся з землі, почухав і як ні в чому не бувало пішов назад до міста.

Влазьте, - запропонував Остап, - чорт з вами! Але більше не грішіть, бо вирву руки з коренем.

Паніковський, перебираючи ногами, схопився за кузов, потім наліг на борт животом, перевалився в машину, як той, що купається в човен, і, стукаючи манжетами, впав на дно.

Повний хід! - скомандував Остап. - Засідання продовжується!

Балаганов натиснув гумовугрушу, і з мідного ріжка вирвалися старомодні, веселі, раптово обриваються звуки:

Матч чарівний танець.

Та-ра-та...

Матч чарівний танець.

Та-ра-та…

І Антилопа-Гнувирвалась у дике поле назустріч бочці з авіаційним бензином.

Глава 9. Адам Козлевич стає детективом

Компаньйони помчали до Алупки. Дорогою Остап весело говорив:

Урожайний сьогодні день, дітлахи, чи не здається вам? Дізналися ім'я сестри фотолаборанта - Олена Карлівна Мільх, вкотре. Побачились і провели бесіду з колишньою покоївкою графині та її «Вадимом», два. Зустріли старпома двошхунника і на власні очі побачили кінець наших смертельних кривдників і в той же час побачили, як наш нахабний конкурент вибитий із сідла. Три.

Кого це ви маєте на увазі, командоре? - обернувся до нього Балаганов.

Ох, Шура, ви мене іноді дивуєте своїми здоровими міркуваннями, але часто і своїми недомислами. Хто ж у нас конкурент? Звичайно ж цей старпом з «Трінакрії» та «Галізони».

А Кальцельсон Мішель? – не здавався Балаганов.

Е-е, як я розумію, братику Шура, цей грецький купець тепер для нас не конкурент, - похитав головою Козлевич.

Саме так, не конкурент. Що він може зробити без свого турецького завдання давця, - підсумував Бендер.

Службовий день у палаці-музеї вже скінчився. Остап поцікавився:

Чи не пішов ще екскурсовод Березовський?

Пішов, пішов, товариші, - відповіла служителька, збираючи в шухляду матер'яні ноги для екскурсантів. - Завтра приходьте, він дуже знаючий екскурсовод, товариші, - порадила вона.

Дякую, шановна, - відійшов від дверей Бендер.

Залишивши своїх друзів біля машини, Остап попрямував до господарського корпусу. Але кімнатка Березовських була замкнена. Виглянула з дверей сусідка сказала:

До них завітали важливі пан із дамою і вони, мабуть, з ними пішли. Цілком імовірно в парк прогулятися, - додала вона.

Остап повернувся до компаньйонів і розпорядився:

Адам, якщо ви хочете прогулятися з нами, визначте наш лімузин і в парк.

А що тут визначати, Остапе Ібрагімовичу. Бачу нашого знайомого Івановича, на чергування вийшов.

Ось і класно, доручіть йому. Дайте рублювання на горілку. Остап і Балаганов рушили парком. Незабаром їх наздогнав і неперевершений механік компаньйонів. Бендер сказав:

Загадка номер один, братики. Хто це завітав наприкінці службового дня до колишнього вірного служника будинку Романових? Важливий пан із дамою, - підказав їм Остап.

Чи важливий пан із дамою? - замислився Балаганов.

А ви що скажете, Адаме?

Козлевич, що було дуже рідко, засміявся, ляснув у долоні і випалив:

Мішель Кандельсон і та його дружина!

Мабуть, командоре, як це я одразу не подумав, звичайно ж, вони. Хто б це міг! – переможно підтвердив Балаганов, ніби не Козлевич, а саме він розгадав цей нікчемний ребус.

Компаньйони діловито крокували однією алеєю, іншою, шукаючи очима Березовських зі своїми гостями.

Розійдемося, мабуть, алеями, так швидше знайдемо їх, - і тільки це сказав Бендер, як Балаганов закричав:

Дивіться, дивіться, командоре, Адаме, ось вони!

Бендер і Козлевич обернулися і побачили, як по бічній алеї в напрямку до них йшли Канцельсон з Анною Кузьмівною, а поряд з ними, на щире їхнє подив, йшли подружжя Березовських.

Швидше в бічну алею, немає потреби, щоб вони нас бачили, - скомандував Бендер і величезним кроком кинувся стежкою, що вела вбік. Козлевич та Балаганов поспішили за ним.

Коли віддалилися від небажаної зустрічі, Остап сказав:

Ось нам і доводиться дивуватися, компаньйони-акціонери. З чого б це знову грецько-турецькому купцю розгулювати з колишнім служником будинку Романових?

Так, Остап Ібрагімович, — Судячи з вашої розповіді, як він знизував плечима і запевняв вас, що гадки не мав про останні дні графині перед від'їздом, то, звичайно, дивно таке. Що може бути спільного з Канцельсоном? – усміхнувся Козлевич.

І я так думаю, командоре, - підтакнув Балаганов.

Компаньйони, залишивши праворуч Сонячну галявину, минули зліва кемал гімалайський, що розрісся, величезний тис ягідний, вкритий темно-зеленою хвоєю і красень платан східний. І зупинилися біля містка через яр, що густо зарос грабом, кленом, ясенем і терпентинним деревом. Звідси, серед смарагдово-зеленого килима газону, на тлі лісу, що присунувся, і диких урвищ яйли і шпилів Ай-Петрі, відкривався дивовижний вигляд. Але їм було не до милування красою природи.

Значить, і ви так вважаєте, Шура? - спитав Бендер. - Ви правильно думаєте, голуби. Але забуваєте те, що дружина Мішеля Ганна Кузьмівна і той же Березовський довгий час були у графських упряжках. Ось він і завітав зі своєю дружиною до нього щоб виконати вказівку старпома з «Галізони», Ось яке я знаходжу це пояснення, камради.

Так це так, командоре, але дуже цікаво нам дізнатися, що каже йому Кальценсон, які будуть у них…

Спільні дії, Остапе Ібрагімовичу, - доповнив Козлевич, витираючи хусткою рота.

Оце нам і треба з'ясувати. Але як? Якщо мене Ганна Кузьмівна бачила вже ...

Женушка Кальценсона мене бачила у Севастополі, – посміхнувся Балаганов.

Отже, ви, Шура, і я вже не проходимо для стеження, а тим більше для контакту з ними. Залишається...

Залишаюся я, Остапе Ібрагімовичу, - пригладив хусткою свої кондукторські вуса Козлевич.

Ось саме ви, Адаме Казимировичу. Ми знайомитимемося з їхніми діями на відстані, а ви поблизу них. І за вашою інформацією ми й робитимемо наші кроки, - визначив Бендер, і, трохи помовчавши, він промовив:

Сьогодні ночуємо в Алупці. Прошу вас, Адаме Казимировичу, піти за нашими піднаглядними. Бачите, вони зупинилися біля чилійської араукарії. Прилаштуйтеся ближче, можливо, вам вдасться їхню розмову підслухати. Вас чекатимемо в готелі, пане детектив.

Пішов, братики, вони вже йдуть до озера... - попрямував від своїх друзів Козлевич.

Бендер і Балаганов деякий час спостерігали здалеку за ним та своїми піднаглядними і, трохи погулявши парком, пішли до готелю.

Знявши свої улюблені штиблети, Остап розтягнувся на ліжку і, зміжши повіки очей, позіхнув, відчуваючи, що засинає.

Третину свого життя людина проводить уві сні. А частина людей та половину її. Деякі ж примудряються спати ще більше.

Сон часто називається меншим братом Смерті. Таке визначення виникає тому, що уві сні людина віддалена від метушливого життя. А може, розуміються причини природного характеру? Наука лише трохи менше двох десятиліть тому зацікавилася дослідженням сну. Результати цих досліджень, на жаль, ще мало відомі широкому колу. Одним словом, що таке сон, точного визначення наука не дає. Але каже: «Періодично наступаючий фізіологічний стан у людини та тварин; характеризується майже повною відсутністю реакцію зовнішні подразнення, зменшенням активного низки фізіологічних процесів».

От і все. Розумієте як хочете.

Моя справа погана, — співчутливо сказав Остап, повертаючись з боку на бік. - І порядних снів щось немає…

І йому згадався колишній піклувальник навчального округу Федір Микитович Хворобйов, з яким він зустрівся у пошуках сараю, де можна було б сховати та перефарбувати «Антилопу».

Монархіста-одинака Хворобйова мучили сни. Але не з минулого його життя за царського режиму, а сни радянського ладу, сни про його службу в Пролеткульті, звідки він утік. І Бендер співчутливо тоді йому сказав: «… Ваша справа погана. Якщо ви живете в Радянській країні, то й сни у вас мають бути радянські. Але я вам допоможу…"

А чи допоміг я йому? - поставив собі подумки питання Остап. - Пообіцяв усунути його кошмарні прорадянські сни по дорозі назад, - засміявся беззвучно він. - Після автопробігу... А що я йому казав? Ах, так, що лікував ще інших за Фрейдом. Сон, мовляв, - це дрібниця. Головне – це усунути причину сну, тлумачив я йому тоді. І підкреслив, що основною причиною його снів є саме існування радянської влади… Як тільки Радянській владі не стане, старому одразу стане легше… Але в даний момент я усунути її не можу, у мене просто немає часу – беззвучно продовжував сміятися він. - Побут визначає свідомість. Правильно. А оскільки скарб графині мною ще реально не відчуваємо, не існує в моїх руках, то і снів про нього немає і бути не може, - підбив підсумок Бендер своїм висновкам, засинаючи.

Але великий підприємець, шукач нових мільйонів не мав рації. Спочатку Остап бачив себе уві сні юнаків. Він йшов містом Дерібаса, Ланжерона, Рішельє в напівобідню спеку.

Вітрини магазинів були прикриті смугастими наметами. За ними та стеклами залежалі товари нудьгували за покупцями, які воліли в цей час тепле кисільне море, а не магазини.

У порту простягалися товарні вагони, стукаючи тарілками буферів, пихали димом і парою маневрені «зозулі», посвистували стрілочники.

Біля причалів стояли іноземні пароплави. Бронзовий Дюк де Рішельє простягав руку до морського простору, прогладженого, здавалося, величезною праскою його синю.

Крамниці бульварів ломилися під вагою заморських фруктових плодів. У барилах різноманітна риба зберігалася під синіми шматками льоду.

Плямисті стовбури платанів бульвару дихали спекою. Під аркадою знаменитого оперного театру – ані душі. Чавунно-сині скульптури його безмовно дивилися на розпечену сонцем площу.

На кутку нерухомо сидів на козлах похмурий візник у синьому каптані та в клейончастому капелюсі. І червоні спиці його тремтіння застигли в очікуванні сідока.

В цей нестерпно спекотний день Остап йшов містом. Потім він опинився у великій залі. Сидячи на м'якому дивані, поруч із хлопцем у форменому одязі.

Ви із реального? - Запитав його дружньо Остап.

Ні, я з кадетського, - неохоче відповів той.

Остап придивився і справді, той був у формі курсанта кадетського корпусу.

Ви також зі своїми віршами? - запитав ще Бендер.

Та ось… - невиразно промовив кадет, струснувши своїм рулончиком паперів.

Про що вони тоді говорили, Остап згадати ніяк не міг, але обличчя цього кадета Бендер запам'ятав чомусь дуже добре, бачив його як наяву.

Так, сниться те, що довкола мене в минулому існувало… - сонно промовив Остап, знову засинаючи.

Цікаво… де ми з ним зустрічалися після цього? - промовив уголос великий мислитель. Він повернувся на другий бік і заснув. І снилося йому, ймовірно, вже не місто Рішельє, Дерібаса і Ланжерона, а зовсім інше. Бачив він себе у парадній їдальні Воронцовського палацу. Він сидів за довгим полірованим столом, багато сервірованим дорогим посудом і приладами. Навпроти його ходила вздовж столу жінка аристократичного образу. Остап запитав:

Ви графиня Воронцова – Дашкова? Єлизавета Андріївна?

Зрозуміло, добродію, - відповіла жінка сміючись.

О, графиня! Де ж ваші золоті та срібні кубки італійських та французьких майстрів минулого століття? Ваші приховані коштовності?

Графіня, продовжуючи сміятися, відповіла:

Шукайте. Знайдете, по праву ваші будуть.

То де ж?! Де? — вигукнув Остап її.

Але, віддаляючись із зали, продовжуючи сміятися, графиня вказала рукою вниз і зникла з видимості. І скільки Бендер не напружував свій погляд, підвівшись з-за столу, графині він більше не бачив. Але ще вловив:

Шукайте, шукайте… - ледве чутні слова, що слабшають, звідкись здалеку, ніби з піднебесся.

Бендер прокинувся. І не тільки прокинувся, а одразу ж схопився з ліжка. Незрозумілим поглядом обвів кімнати.

У кімнаті він спав сам. Балаганів із Козлевичем спали у сусідній. Бендер підвівся і пройшов до них. Його друзі-однодумці мирно спали. Коли він прочинив двері, то побачив, що постіль Адама Казимировича була незайманою. А на іншому ліжку, багатирски сопучи, спав Балаганов. І Остап згадав, що Козлевич вдавався до любовного пориву і цієї ночі перебував на побаченні зі своєю молодою полькою. Після зустрічі з нею в ресторані, коли поїхав її кавалер, а вона перебувала ще в санаторії, то він, схвильований любовним чадом, - весь вільний час побачив з нею.

Шукайте. Знайдете, по праву ваші будуть ... - промовив вголос слова графині-примари Остап, сонно дивлячись на своїх компаньйонів, що дивилися на нього.

У готель Адам Казимирович повернувся вже вночі і напідпитку. І ось що він розповів своїм «братцям»…

… Що говорили між собою піднаглядні до стеження за ними, Адам Казимирович не міг, певна річ, знати. А коли примостився неподалік, то почув:

Я набираюсь сміливості, Петро Миколайович і Ксенія Олексіївна запросити вас повечеряти до ресторану з нагоди нашої другої зустрічі, – з поклоном запрошував грецько-турецький купець.

Чому ж ні? Що відповімо люб'язніша Ксенія Олексіївна, на запрошення? - глянув на дружину Березовський.

О, як давно, ми бували в суспільстві, - зітхнула жінка. - І хоча не в ту громаду, в яку ви нас запрошуєте, але все ж таки... Я не відмовляюся, панове.

Усю цю розмову, нагостривши, як кажуть, до вуха, чув новоспечений агент великого підприємця, Адам Казимирович. Він простежив, як дві пари увійшли до ресторану, де заливався модною мелодією невеличкий оркестрик. Бачив як пані та їхні кавалери вмостилися за чотиримісний стіл, як до них підскочив офіціант і почав догідливо приймати замовлення. Козлевич сів за сусідній стіл, але розмови піднаглядних він уже не міг чути. Говорили вони тихо, а якби й голосно, то їхні слова заглушала музика. Спостерігаючи за ними теж зробив замовлення і вирішив скрасити не тільки свою самотність, в цю, годину, а й сентиментальний настрій, що налинув на нього. Коли оркестр заграв улюблений полонез Огінського.

Козлевич пив і в такт мелодії хитав свій корпус. А коли оркестр закінчив грати полонез, він осушив чергову чарку горілки, витер вуса серветкою, підвівся і підійшов до пари, що сиділа за окремим столом.

Прошу пані та пана вибачити мене, але чи не поляки ви? - звернувся він до них польською.

Кавалер молодої жінки засміявся і відповів російською:

Ні, ні, товаришу, не поляки ми. А що вас спонукало спитати це? - доброзичливо глянув на Козлевича він і глянув на личко своєї дами, що сміявся.

Я бачив як ви замовляли мою улюблену музику, чарівний полонез Огінського, і я подумав…

Дівчина раптом сказала Козлевичу польською мовою:

Він не поляк, але я полька. Полонез Огінського теж мій коханий.

Адам Казимирович заворушив свої вуса над усміхненими губами і промовив:

Дуже приємно це чути, пані. Дозвольте представитися, Адаме Каземировичу Козлевичу.

Дуже приємно, пане. Барбара Пшишевська, - схилила трохи голову, представилася полька, не встаючи з місця.

Чудово... Ну, коли вже зав'язується знайомство, то дозвольте і мені представитися, - підвівся кавалер Пшешинської. - Євгене Владиславовичу Голубєву, - кивнув він головою на знак підтвердження.

Дуже приємно…

Чи не завгодно присісти до нашого столу? - Запросив потім Голубєв. - Я як бачу ви наодинці тут.

Ні-ні, дякую вам, дякую, - поспішив відмови Козлевич. - Час пізніше і мені час.

Адам Казимирович побачив, що його піднаглядні розплачуються та збираються йти. Залишатися йому в ресторані було неможливо.

Ми будемо раді бачити вас, Адаме Казимировичу, — посміхаючись, сказала по-польському Барбара. – Ми відпочиваємо тут у санаторії «10 років Жовтня». Приходьте, будь ласка, у гості, прошу вас. Корпус дев'ятий, це Шувалавський корпус, палата – чотири.

Так, так, ласкаво просимо, Адаме Казимировичу, - вимушено запросив його і Голубєв, ревниво поглядаючи на свою даму.

Дуже вам вдячний за запрошення, можливо, скористаюся ним, - схилив високосвітськи вусату голову неперевершений автомеханік і поспішав за своїми піднаглядними, які вже виходили із зали.

Тримаючись у тіні, він провів їх до господарського корпусу палацового комплексу та визначив, що Канцельсон та його дружина зупинилися на постій у Березовських.

Ось що докладно розповів Адам Казимирович своїм братам, повернувшись до готелю. Розповідаючи, він часто попивав маленькими ковтками з графини воду. Від неабиякої кількості випитої горілки та гостроперченого шашлику його долала спрага.

Вранці компаньйони простежили, як Березовські проводили своїх гостей, і коли Петро Миколайович подався на службу, його зустрів Бендер і, побажавши йому доброго ранку, сказав:

Випадково бачили вас учора у парку у товаристві Канцельсона Петро Миколайович. Яка причина, що він знову відвідав вас?

Ось-ось, я вважав, що ви з'явитеся з таким питанням. Переконливо просив мене зняти копію плану головного корпусу палацу.

Що я… Звичайно, пообіцяв. Але коли він з'явиться знову, я скажу, що мені категорично заборонили перемальовувати цей план. А якщо йому завгодно, цей план під склом висить у прохідному вестибюлі центрального корпусу. Там, де проходять групи наших екскурсій. Отож хай і постарається якось сам змалювати цей план... Отак я йому й скажу тоді. І ось що… — помовчав він трохи. - Учора була у палаці колишня покоївка графині Катерина Володимирівна. З чоловіком своїм. Поговорили про те, про це, про життя. Я не міг приділити їм багато уваги. Бо мене поспішала служба. Але я помітив, коли проводив другу групу, то побачив, як її чоловік і вона дуже уважно розглядали цей план центрального корпусу палацу. Я вдав, що я їх не помічаю і поспішив екскурсантів слідувати за мною.

Цікаво, цікаво… – простяг Остап. - Отже, цікавляться конкуренти, Петре Миколайовичу. Знати б, що вони знають і що починають.

Ох, Богдане Османовичу, важко сказати. Як я зрозумів, скарби покійної графині Воронцова-Дашкова багатьом не дають спокою. Ну, не будьте образитися, але мені час приймати групу, - розкланявся з Бендером Березовський.

До побачення, шановний Петре Миколайовичу, до побачення. Дуже вам вдячний. При потребі, я звернуся до вас. Привіт глибокошановній Ксенії Олексіївні.

Неодмінно передам, неодмінно, Богдане Османовичу.

Остап повернувся до своїх однодумців, докладно розповів їм довідане і сказав.

Ось вам і пояснення візиту сюди старпома «Трінакрії»-«Галізони» та Канцельсона зі своєю дружиною. Старпом дав йому завдання, а Мішель, щоб виконати це завдання, і звернувся до того ж Березовського. Все, дітлахи, тут нам поки що робити, план палацу… Так, ось що ще, камради, планом палацу цікавилася Катерина зі своїм «Вадимом», тому вони й приїжджали сюди…

Звичайно ж недарма, я ж казав, – вставив Балаганов.

Мабуть, не для спогадів про свою колишню службу, – погладив вуса Козлевич.

А ось якщо план знадобиться нам, мої вірні помічники, то ми непомітно перемалюємо його в три руки.

Кожен свою малу частину, а потім і з'єднаємо.

А-а, як і той текст у нашій безпрограшній лотереї, – зареготав Балаганов.

Так, як той текст, дітлахи. Шура, перемальовує ліву частину плану, я – центральну, а ви, Адаме, праву, – пояснив Остап.

Жартома та балакуни компаньйони в цей день розлучилися з Алупкою, з її історичними пам'ятками і повернулися до Ялти.

| |

Пам'ятайте той знаменитий діалог, який перетворив назву автомобіля на крилату та легендарну. Деякі вже плутають, яка ж була марка автомобіля реальною: "Лорен-Дітріх" або все ж таки "Антилопа Гну"...

- Адам! — закричав Остап, покриваючи скрегіт мотора. — Як звуть ваш візок?

— Лорен-Дітріх, — відповів Козлевич.

— Що це за назва? Машина як військовий корабель повинна мати власне ім'я. Ваш «Лорен-Дітріх» відрізняється чудовою швидкістю та благородною красою ліній. Тому пропоную присвоїти машині назву - Антилопа. Антилопа-Гну. Хто проти? Одностайно. Зелена Антилопа, скрипучи всіма своїми частинами, помчала зовнішнім проїздом Бульвара Молодих Обдарувань і вилетіла на ринкову площу. І. Ільф, Є. Петров, «Золоте теля»

Незабаром після публікації знаменитого тепер роману Ільфу та Петрову здорово влетіло від влади за співзвуччя марки самобіглого екіпажу шахраїв з ленінським Роллс-Ройсом та однакового по батькові їхніх шоферів — пана Козлевича звали Адам Казимирович, ленінським же шофером. Насилу брати-літератори справдилися. Адже Лорен-Дітріхи в дореволюційній Росії, та й не тільки, цінувалися не нижче легендарних Ройсів.

Марка Лорен-Дітріх (в оригіналі пишеться «Lorraine-Dietrich») у 1905 році була присвоєна автомобілям, що випускалися на новому заводі, що належав барону Ежену де Дітріху. Старе підприємство знаходилося в Лотарингії, що належала німцям, у місті Ніденбронн. Воно займалося випуском залізничного обладнання, а згодом автомобілів під маркою De Dietrich. Новий завод відкрили за 15 кілометрів від кордону, в Люневіллі. Автомобілі, що випускалися на ньому, настільки відрізнялися від ранніх конструкцій, що власники заводу вирішили наголосити на цьому зміною марки, додавши до неї прізвище нового компаньйона і за сумісництвом головного інженера.

І тут мешканці Лучанська вперше зрозуміли перевагу механічного транспорту перед гужовим. Машина забренчала всіма своїми частинами і швидко помчала, відвозячи від справедливого покарання чотирьох правопорушників. І. Ільф, Є. Петров, «Золоте теля»

Але й ранні De Dietrich мали солідну репутацію — адже участь у їх розробці взяв Етторе Бугатті. Згодом він став світовою знаменитістю, тоді йому було всього 20 років і за плечима він мав лише невеликий досвід роботи на маленькому заводику Prinetti&Stucchi в рідній Брешії. Втім, талант сам вирішує, коли йому виявитися. Перші De Dietrich мали змійковий радіатор у вигляді мідної гофрованої трубки, який начищали до блиску, ланцюговий привід провідних коліс.

"Антилопи" не було. На дорозі валялася потворна купа уламків: поршні, подушки, ресори. Мідні кишечки блищали під місяцем. Розвалений кузов з'їхав у канаву і лежав поряд з Балагановим. .Петров, «Золоте теля»

Збожеволілий Козлевич перескочив на третю швидкість, машина рвонулася, і в дверцята, що відкрилися, випав Балаганов. І. Ільф, Є. Петров, «Золоте теля»

«Антилопа-Гну» прийняла присмирілого грубіяна і покотила далі, колихаючись, як похоронна колісниця.

Ось така вона була, Антилопа-Гну — висока, незграбна, помпезна, як старовинна карета, з великими задніми колесами, величезним клаксоном і ацетиленовими ліхтарями. Але були люди, котрі цінували ці старовинні самохідні екіпажі. Ще до революції їх визнавали музейними цінностями. А коли музейні фонди потрапили на ринок, їх придбали різні люди — наприклад, зощенківський персонаж, якому дісталися царські чоботи. Не винятком був і Козлевич, який купив раритет із метою зайнятися на ньому приватним візництвом.

Додаток від petra_martin :

У нас є виставка ретро-автомобілів, безкоштовна – один меценат-колекціонер подарував місту) І там дуже гарний цей Дітріх! І написано, що всього у світі їх дві штуки залишилися - саме цієї моделі.

Адам Казимирович Козлевич, як відомо, їздив автомобілем "Антилопа-гну". Але що це була за марка і коли було випущено автомобіль?
Спробуємо за описом автомобіля авторами книги – І.Ільфа та Є.Петрова – визначити рік випуску та модель автомобіля?

"Він купив з нагоди такий старий автомобіль, Що його на ринку можна було пояснити тільки ліквідацією автомобільного музею. З машиною довелося довго поратися... Порода машини була невідома, але Адам Казимирович стверджував, що це "лорен-дітріх". Як доказ він прибив до радіатора автомобілямідну бляшку з лорендитрихівською фабричною маркою"

"Паніковський, перебираючи ногами вхопився за кузов, потім наліг на борт животом, перевалився в машинуяк купається в човен."

"Балаганів надавив грушу, і із мідного ріжкавирвалися старомодні, веселі звуки, що раптово обриваються.

"Паніковський сперся спиною на автомобільне колесо"

"Машина рвонулася, і в дверцята, що відкрилися, випавБалаганів"

"З воріт заїжджого двору, блідо світячи фарами, виїхала "Антилопа"

"... "Антилопи" не було. На дорозі валялася потворна купа уламків: поршні, подушки, ресори... Ланцюгсповзла в колію, як гадюка..."

"Тридцять кілометрів "Антилопа" пробігла за півтори години..." "Козлевич відкрив глушник, і машина випустила шлейф синього диму..." "Він змінив камери та протекторина всіх чотирьох колесах."

Висновки:
Автомобіль, під час описуваних подій вже досить старий "з музею, що ліквідується". Спереду радіатор. Якщо на колесо спираються спиною – значить воно велике. Швидкість автомобіля – 20 км/год. Високий тент балдахін, як у поховальної колісниці. Бліді фари – явно ацетиленові, а не елктиричні. Двигун настільки слабкий, що опір вихлопних газів у глушнику надає на нього таке значення, що при розгоні водій змушений відкривати спеціальний клапан та гази, минаючи глушник, вільно виходять в атмосферу. Але при цьому вже є пневматичні шини.Якщо для посадки перевалюються через борт - значить немає дверей... але Балаганов випав - значить по всьому є двері в задній стінці кузова. Кузова з такими дверима називалися "Тонно" (Tonneau - бочка по французки) і були поширені на початку ХХ століття, десь у 1902-1905 роки. А "Лорен-Дітріх" почала випускати автомобілі 1910-го року. Машини того періоду були довші і вже мали бічні двері. Козлевич явно намагався приховати вік своєї машини.

Під опис "Антилопи-гну" цілком підходить Panhard & Levassor B1 15 CV Tonneau 1902 року.

Модель виготовлена Minichamps у серії автомобілів, чиї прототипи представлені у музеї автомобілів